第3部　芸術論

第2章　芸術作品は、人間に何をしているのか

第27回　なぜ、芸術作品は時代や文化を越えて共鳴するのか

芸術作品の中には、数百年という時間を越え、異なる文化や社会に生きる人々から、今なお「素晴らしい作品」として認められているものがあります。

しかし、これは考えてみれば不思議なことです。

作品が制作された時代と、現在とでは、社会も文化も政治も経済も違います。

人々の生活も、価値観も、常識も違います。

当然、その人の現実を構築している内部表現も違っているはずです。

それにもかかわらず、なぜ一つの作品が、時代や文化を越えて人間と結びつくことができるのでしょうか。

前回は、その関係を「共鳴」という言葉で考えました。

今回は、その共鳴が何によって成立しているのか、さらに考えてみたいと思います。

作品の「意味」が伝わっているのだろうか

一つの可能性として、作者が作品に込めた意味が鑑賞者へ伝わり、それによって共鳴が起こると考えることができます。

しかし、これは少しおかしいように思えます。

数百年前の作者と現代の鑑賞者では、生きている社会も文化も違います。

同じ作品を見ても、そこから立ち現れる意味が同じであるとは限りません。

そもそも作者自身が、作品の意味を言語として完全に説明できていたとも限りません。

さらに同じ時代、同じ文化に生きる人間であっても、同じ作品から受け取る意味は一人ひとり異なります。

だとすれば、

作者の意味と鑑賞者の意味が一致することが、共鳴の条件なのではない。

前回まで「意味の対応」と考えていたものは、少し修正する必要がありそうです。

作品と内部表現が結びつく前から、完成された意味が双方に存在し、それらが一致するのではない。

むしろ、

作品と鑑賞者の内部表現が結びついた結果として、その鑑賞者にとっての意味が成立する。

そう考えた方が自然なのではないでしょうか。

芸術作品は、一つの世界として完結している

ここで、芸術作品そのものについて考えてみます。

少なくとも、ここで考えている絵画作品には、一つの特徴があります。

それは、

作品が、キャンバスという境界の中で、一つの世界として完結している

ということです。

たとえば、本物の桜の木があります。

桜の木は、ただそこに存在しています。

枝がどちらへ伸びるのか。

幹がどのような形になるのか。

どこへ光が当たるのか。

その背後に何が見えるのか。

そこに、人間の表現上の意図が存在しているわけではありません。

しかも自然界は、桜の木のところで終わりません。

その向こうには空があり、山があり、道路があり、人がいて、世界はどこまでも続いています。

しかし絵画には、キャンバスという境界があります。

その中で、

何を描くのか。

何を描かないのか。

どこへ配置するのか。

どのような形にするのか。

どのような色にするのか。

どこを明るくし、どこを暗くするのか。

何を強調し、何を省略するのか。

それらが作者によって選択され、一つの作品世界が構築されます。

これまで私は、芸術作品には、その成立の基盤として作者の「問題意識」が存在するのではないかと考えてきました。

その問題意識が、色、形、構図、明暗、モチーフ、筆触など、さまざまな表現上の選択を通して、一つの世界として組織される。

つまり芸術作品とは、

作者の問題意識によって選択・構成され、一つの世界として完結した表現

と考えることができるのではないでしょうか。

内部表現も、一つの現実を成立させている

一方、鑑賞者の内部表現も、単なる情報の集積ではありません。

人間は外界に存在するすべての情報を、同じ重要性を持つものとして認識しているわけではありません。

経験、記憶、感情、価値、重要性などが複雑に関係し、その人にとっての現実を構築しています。

これまで、

現実とは、その人の内部表現の写し鏡として立ち現れる

と考えてきました。

つまり内部表現も、多数の要素を関係づけ、

その人にとっての一つの現実を成立させる構造

を持っています。

ここに、芸術作品との興味深い類似があります。

芸術作品は、多数の表現要素を選択し、関係づけ、一つの作品世界を成立させる。

内部表現は、多数の経験や記憶、感情、重要性などを関係づけ、その人にとっての一つの現実を成立させる。

すなわち、

芸術作品＝一つの作品世界を成立させる構造

内部表現＝一つの現実を成立させる構造

という、構造的な対応が存在しているのではないでしょうか。

内部表現は、作品を探しているのではないか

さらに、もう一つの仮説を考えてみます。

以前、一枚の桜の絵の前で、気づいたときには立ち止まっていた人について考えました。

その人の内部表現では、人生の状況の変化に伴い、重要性の再編成がすでに始まっていた可能性があります。

しかし、その変化はまだ言語化されていません。

本人自身も、自分の中で何が変わり始めているのか分かっていない。

それでも、潜在的な内部表現では、ある重要性が高まり始めている。

だとすれば、その重要性は、顕在意識へ立ち現れるために、自らと結びつくことのできる対象を外界から探しているのではないでしょうか。

ここでいう「探している」とは、潜在意識の中にもう一人の人間がいて、言語を使って作品を探しているという意味ではありません。

潜在的な内部表現において高まりつつある重要性が、その重要性と接続可能な外界情報の選択に、目的的に作用しているのではないか。

という仮説です。

美術館は「重要なもの」が集められた場所である

この仮説から考えると、美術館という場所にも意味が出てきます。

鑑賞者は、わざわざ時間を使い、お金を払い、作品を見るために美術館へ来ています。

美術館そのものも、作品を保存し、十分な空間を与え、照明を施し、静かな環境の中に展示します。

さらに、何百年も前の異なる文化で制作された作品が、今ここに保存され、展示されている。

それ自体が、

「これは長い時間を越えて残されてきた重要なものだ」

という認識を生みます。

つまり鑑賞者は、作品を見る以前から、

「ここには見る価値のある重要なものが存在する」

という現実を成立させやすい状態にあります。

その中を歩きながら、多くの作品を見る。

ほとんどの作品の前を通り過ぎる。

ところが、ある一枚の前で、

気づいたときには立ち止まっている。

作品がその人を一方的に引きつけたのではないのかもしれません。

その人の潜在的な内部表現が、自らの重要性と接続することのできる作品を選択した可能性があります。

つまり、

作品が鑑賞者を探したのではなく、鑑賞者の潜在的な内部表現が、自分自身を映すことのできる作品を探していた。

そう考えることもできるのではないでしょうか。

感情は「信号」なのではないか

しかし、潜在的な内部表現に存在する重要性は、まだ言語化されていません。

では、それはどのようにして顕在意識へ立ち現れるのでしょうか。

ここで、感情の役割が見えてきます。

作品との接続が成立する。

作品世界と内部表現との間に共鳴が起こる。

その関係が増幅される。

すると、潜在的な内部表現に存在していた重要性が、

感情として顕在意識へ立ち現れる

のではないでしょうか。

突然、涙が出る。

胸が締めつけられる。

懐かしい。

怖い。

美しい。

しかし、その理由はまだ分からない。

だとすれば感情とは、

潜在的な内部表現において、顕在意識が扱う必要のある重要な何かが起きていることを知らせる「信号」

なのかもしれません。

感情そのものが答えなのではありません。

感情そのものが意味なのでもありません。

まず、

「ここに、あなたにとって重要な何かがある」

という信号が届く。

顕在意識は、その信号を受け取って初めて、

「なぜ私は立ち止まったのだろう」

「なぜ涙が出たのだろう」

と考え始めます。

そして、その後に言語化と論理的な解釈が始まる。

だとすれば、

潜在的内部表現
→ 重要性と接続可能な作品の選択
→ 作品との接続
→ 共鳴
→ 感情という信号
→ 顕在意識
→ 言語化・意味の成立

という流れを考えることができます。

では、なぜ時代や文化を越えることができるのか

ここで最初の問いへ戻ります。

なぜ、一つの芸術作品が、異なる時代や文化に生きる人間と共鳴できるのでしょうか。

時代が違えば、内部表現は違います。

文化が違えば、価値観も違います。

政治も、経済も、社会制度も、宗教も、生活様式も違います。

したがって、同じ作品から成立する意味も違うでしょう。

それでも、人間である以上、消えることのないものがあります。

生きること。

死ぬこと。

誰かを愛すること。

誰かを失うこと。

他者と生きること。

孤独になること。

老いること。

恐れること。

自分とは何か。

自分はどう生きるのか。

それらに対する答えは、時代や文化によって違います。

意味も違います。

しかし、

人間であることによって、その問題そのものは繰り返し生じ続ける。

ここに、芸術作品が時代や文化を越える可能性があるのではないでしょうか。

普遍的なのは「答え」でも「意味」でもない

これまで「普遍的な芸術」という言葉は、普遍的な美や、普遍的な意味、普遍的な価値と結びつけて語られることがありました。

しかし、今回の考察からは別の可能性が見えてきます。

普遍的なのは「答え」でも「意味」でもない。

人間であることによって生じ続ける「問題意識」なのではないか。

作者と鑑賞者が、同じ答えを持つ必要はありません。

同じ意味を共有する必要もありません。

500年前の人間と現代の人間が、同じ内部表現を持つ必要もありません。

それぞれの時代、それぞれの文化、それぞれの人生によって、内部表現は異なります。

それでも、その根底には、

人間として生きることによって避けることのできない問題意識

が存在する。

そして作品が、その根源的な問題意識と接続可能な表現を持っているとき、異なる内部表現を持つ人間が、それぞれ異なる意味を成立させながら、その作品と共鳴することができるのではないでしょうか。

時代を越える作品とは何か

だとすれば、時代を越えて残る作品とは、普遍的な答えを持っている作品なのではありません。

一つの意味を、何百年にもわたって人間へ伝え続けている作品でもない。

むしろ、

人間であることによって繰り返し生じる問題意識と、異なる時代、異なる文化に生きる人間の内部表現とが、それぞれの仕方で接続し続けることのできる作品

なのではないでしょうか。

その意味で、作品は完成した瞬間に一つの意味へ固定されるのではありません。

物理的な作品は変わらなくても、それを現実化する人間の内部表現は変わります。

時代が変われば、新しい内部表現によって作品は再び現実化される。

文化が変われば、別の意味が成立する。

それでも、人間であることによって生じ続ける問題意識との接続が失われない。

だから、その作品は再び人間と共鳴することができる。

名作だから、時代を越えたのではない

ここから考えると、「名作」という言葉の意味も少し違って見えてきます。

作品の中に、時代を越えて人間を感動させる絶対的な「力」が保存されているから、名作になったのではないのかもしれません。

むしろ、

異なる時代、異なる文化、異なる内部表現を持つ人間との間で、人間であることによって生じ続ける問題意識との共鳴を繰り返すことができた。

その結果として、その作品は保存され、評価され、次の時代へ受け渡されてきた。

そう考えることもできます。

つまり、

名作だから時代を越えたのではない。

時代を越えてなお、人間の問題意識との共鳴を繰り返すことができた作品を、私たちは「名作」と呼ぶようになったのではないか。

おわりに

芸術作品と鑑賞者との間で起きていることを考えてきました。

作品は、作者の問題意識によって構築された、一つの完結した世界である。

内部表現もまた、多数の経験、記憶、感情、重要性などを関係づけ、その人にとっての一つの現実を成立させている。

そこには、世界を構築するもの同士としての構造的な対応があるのかもしれません。

そして鑑賞者の潜在的な内部表現は、自らの中で高まりつつある重要性と接続できる作品を選択している可能性があります。

接続が成立すれば共鳴が起こる。

共鳴によって重要性が増幅されれば、それは感情という信号として顕在意識へ立ち現れる。

そして顕在意識は、その後に言語と論理によって意味を作り始める。

だとすれば、作者と鑑賞者の意味が一致する必要はありません。

時代や文化が違っていてもかまわない。

その違いを越えて残るものがあるとすれば、それは完成された答えではない。

完成された意味でもない。

普遍的なのは「答え」でも「意味」でもない。

人間であることによって生じ続ける「問題意識」なのではないでしょうか。

 

そして、その問題意識が人間から失われない限り、それと接続することのできる芸術作品もまた、新しい時代の、新しい人間の内部表現によって、何度でも新しい現実として立ち現れるのかもしれません。

 

第3部　芸術論

第2章　芸術作品は、人間に何をしているのか

第25回　芸術作品は、人間を変える「力」を持っているのか

---

「一枚の絵によって、人生が変わることさえある。」

芸術について語られるとき、このような言葉が使われることがあります。

しかし、ここで改めて考えてみたいと思います。

もし本当に、一枚の絵そのものに、人間の価値観や人生を変えるほどの力があるのなら、なぜ、そのようなことは滅多に起こらないのでしょうか。

私たちは、生涯に膨大な数の絵や写真や映像を見ています。

美術館へ行けば、一日のうちに何十枚、何百枚という作品を見ることもあります。

しかし、そのたびに価値観が変わるわけではありません。

まして、人生が変わるほどの出来事など、ほとんど起こりません。

だからこそ、

「一枚の絵によって、人生が変わることさえある。」

なのでしょう。

今回は、前回まで考えてきた「桜の絵」の事例をさらに進めながら、この極めて稀な現象について考えてみたいと思います。

---

変化は、作品を見る前から始まっていたのではないか

前回、一つの会社で40年間働いてきた人物を想定しました。

仕事をし、家族を支え、子どもを育ててきた。

その人生を成立させていた内部表現を、ここでは仮に内部表現Aと呼ぶことにします。

内部表現Aにおいては、

働くこと。

収入を得ること。

家族を守ること。

子どもを育てること。

それらに大きな重要性が与えられていました。

それは間違った内部表現だったわけではありません。

その時、その人が生きていた現実において、本当に重要だったのです。

ところが、40年という時間が流れます。

子どもは独立します。

家族を守るという役割の意味も変わります。

そして、その人自身の残された人生というものが、以前とは違った重要性を持ち始めるかもしれません。

状況が変われば、何が重要であるのかという評価も変化する。

だとすれば、内部表現そのものの中で、重要度の分布が少しずつ変化していたとしても不思議ではありません。

その変化しつつある内部表現を、仮に**内部表現A′**と呼ぶことにします。

ここで重要なのは、

桜の絵を見ることによって、突然A′が生まれたわけではない

ということです。

A′への変化は、それ以前からすでに始まっていたのではないでしょうか。

---

それでも、現実はAによって維持されている

内部表現が変わり始めたからといって、昨日まで生きていた現実が、翌朝突然別のものになるわけではありません。

40年間にわたって形成されてきた内部表現Aは、その人にとって単なる考えではありません。

その人が生きてきた現実そのものを成立させてきたものです。

そして、これまで考えてきたように、

その人にとっての現実とは、その人の内部表現の写し鏡として立ち現れます。

したがってAが強い確信性を持っている間、その人はAを「一つの考え方」として見ているわけではありません。

Aによって構築された世界を、

現実そのもの

として生きています。

その一方で、内部ではA′への変化が進行している。

つまり、

内部表現では変化が始まっているにもかかわらず、顕在意識では従来の現実が維持されている

という状態が起こり得ることになります。

---

そこへ、一枚の桜の絵が現れる

その人が、展覧会で一枚の桜の絵を見る。

ただ桜が描かれているだけです。

作者が「自由」を描いたとは限りません。

「再生」を描いたとも限りません。

まして、

「人生を変えなさい」

などというメッセージが込められているわけでもありません。

ところが、その人は通り過ぎることができなかった。

意識的に、

「この作品には重要な意味がある」

と判断して立ち止まったのではありません。

気づいたときには、立ち止まっていた。

なぜでしょうか。

ここで、これまで考えてきた内部表現と現実との関係が重要になります。

---

桜の絵もまた、内部表現の写し鏡である

現実が内部表現の写し鏡であるなら、芸術作品だけを例外にすることはできません。

そこには、キャンバスや絵具によって作られた物理的な作品があります。

しかし、その人が経験している「桜の絵という現実」は、物理的作品そのものではありません。

物理的な作品が、その人の内部表現を通して現実化されたものです。

したがって、

同じ一枚の桜の絵を見ても、すべての人が同じ「桜の絵」を経験しているとは限りません。

そして今回の人物の内部では、AからA′への変化がすでに進行している。

だとすれば、その一枚の桜の絵は、

Aによって現実化される作品

であると同時に、

A′によって現実化される作品

にもなり得ます。

桜である必要さえありません。

鳥でもいい。

海でもいい。

山でもいい。

一本の道でも、一つの色でも、一本の線でもいい。

その時点の内部表現によって重要なものとして現実化される何かであれば、それはAあるいはA′の象徴となり得るのではないでしょうか。

---

一つの現実を維持できなくなる

通常であれば、AからA′への変化は徐々に進み、一つの内部表現の更新として処理されるのかもしれません。

しかし、AとA′の隔たりが大きかったらどうでしょうか。

一方では、40年間の人生を成立させてきた強固なAがある。

もう一方では、状況の変化に応じて重要度の分布を変えつつあるA′がある。

そこへ、その変化を象徴するような作品が突然「重要な現実」として立ち現れる。

その瞬間、

Aによって維持されていた現実と、A′によって立ち現れようとしている現実との整合性が維持できなくなる

ことはないでしょうか。

一つの現実の中で、二つの異なる内部表現の状態が、同時に現実を成立させようとする。

ここで、それまで疑うことさえなかった現実の確信性に亀裂が入る。

そして、

「確たる一つの現実」が維持できなくなる。

前回まで、私はこの状態と、催眠術における「変性意識状態」との間に、何らかの構造的な類似があるのではないかと考えてきました。

---

催眠術では、暗示が入り込む

催眠術について考えたとき、変性意識状態では通常より暗示を受け入れやすくなる、と考えることができます。

確信的な現実が揺らぐ。

それまで当然だと思っていた現実を、そのまま維持できなくなる。

そこに、別の情報を受け入れる余地が生じる。

しかし今回の芸術作品の事例を、内部表現の側から考えてみると、少し違った姿が見えてきます。

確信的な現実が一時的に維持できなくなったことで生まれたのは、

外から暗示が入り込む余地だけではなかったのではないか。

それまで顕在化できなかった内部表現の変化が、

新しい現実の構築へ参加できる余地

でもあったのではないでしょうか。

ここに、催眠術と今回考えている芸術体験との重要な違いがあるのかもしれません。

---

暗示そのものが、人間を変えたのではない

催眠術による暗示の効果には、時間的な限界があります。

もちろん催眠については慎重な検証が必要ですが、少なくとも、一時的に与えられた暗示だけによって、人間の長年の価値観や人生そのものが永続的に変化すると考えるのは無理があります。

しかし、もし暗示が、

変容そのものではなく、すでに進行している変容への誘因

だとしたらどうでしょうか。

今回の人物では、作品を見る以前からA′への変化が進行しています。

作品との出会いによって従来の現実の確信性が揺らぎ、それまで十分に現実構築へ参加できなかった変化が一気に顕在化する。

その過程で作品から何らかの暗示的な作用を受けたとしても、それは変化そのものを作り出す必要はありません。

内部表現の再編成を促す、一時的な契機であればよい。

なぜなら、

永続する必要があるのは暗示ではないからです。

永続するのは、変容した内部表現です。

---

作品は「起源」なのか、「契機」なのか

では、芸術作品は内部表現の変容の起源なのでしょうか。

それとも、単なる契機なのでしょうか。

この問いそのものが、少し違っているのかもしれません。

その人が経験している作品という現実は、内部表現によって成立しています。

つまり、

内部表現 → 作品という現実

という方向から見れば、その作品をその人にとっての「作品」として成立させている起源は、内部表現にあります。

ところが一度現実化された作品は、今度は内部表現へ作用します。

作品という現実 → 内部表現

という方向から見れば、作品は内部表現の変容を顕在化させ、再編成を促す契機となり得ます。

したがって、

内部表現 → 作品という現実 → 内部表現

という循環が成立することになります。

内部表現が作品という現実を作り、その作品という現実が、今度は内部表現へ戻ってくる。

「作品が人を変えたのか。」

「鑑賞者が作品をそのように見ただけなのか。」

もしかすると、この二者択一そのものが間違っていたのかもしれません。

---

作品と内部表現は、同じものなのか

では、作品と内部表現は同じものなのでしょうか。

物理的な作品と内部表現は、もちろん同じものではありません。

しかし、

その人が経験している作品という現実は、その人の内部表現から独立して存在しているわけでもありません。

作品という現実は、

内部表現が、物理的作品との関係の中で作り出した、内部表現の一つの現れ

と考えることができます。

鏡に映った像と、その人自身は同じものではありません。

しかし、その像は、その人と無関係に存在しているわけでもありません。

そう考えるなら、

芸術作品もまた、その人にとっては内部表現の写し鏡として立ち現れる。

そして、その写し鏡の中に、自分自身もまだ知らなかった内部表現の変化が映ってしまうことがある。

前回の桜は、まさにそのような作品だったのかもしれません。

---

なぜ、そんなことは滅多に起こらないのか

ここで最初の問いへ戻ります。

なぜ、一枚の絵によって人生が変わるようなことは、滅多に起こらないのでしょうか。

今回の仮説から考えるなら、その理由も見えてきます。

内部表現AとA′の差が小さければ、その変化は日常的な更新として処理できるでしょう。

現実を大きく揺らがせる必要はありません。

しかし、

AとA′の隔たりが大きい。

A′への重要度の再編成が深く進行している。

それにもかかわらず、Aによる確信的な現実が強固に維持されている。

そこへ、変化しつつある内部表現と強く結びつく作品が現れる。

そのとき初めて、それまで潜在していた大きな不整合が、一気に顕在化する可能性があります。

比喩的に言えば、

内部表現の変容の「エネルギー」が大きく蓄積されているほど、作品との出会いによって大きな現実の揺らぎが生じる可能性がある

ということなのかもしれません。

もちろん、ここでいう「エネルギー」は物理学的なエネルギーではありません。

内部表現の二つの状態の隔たりと、そこに生じている変容の大きさを表すための比喩です。

だからこそ、

滅多に起こらない。

しかし、

起こったときには大きい。

---

一枚の絵が人生を変えたのではない

ここまで考えてくると、

「一枚の絵によって人生が変わった」

という言葉も、少し違って見えてきます。

一枚の絵の中に、その人の人生を変える巨大な力が蓄えられていたわけではない。

その人自身の内部表現の中で、すでに大きな変容が始まっていた。

しかし、その変化はまだ、その人自身にも見えていなかった。

そこへ一枚の作品が現れた。

内部表現によって、その作品が極めて重要な現実として立ち現れた。

そして作品は、それまで見えなかった内部表現の変化を映し出した。

そのため、それまで一つのものとして維持されていた現実に亀裂が入り、内部表現の再編成が一気に進む可能性が生まれた。

だとすれば、

芸術作品が、人間の内部表現の変容をゼロから作り出したのではない。

しかし芸術作品は、その人の内部ですでに進行していた変容を「現実」として顕在化させ、それまで維持されていた現実を揺らがせ、内部表現の再編成を促す契機となることがある。

そして、その過程に暗示的な作用が存在するとしても、それは変容の本体ではありません。

暗示は、変容への誘因でしかない。

変容の本体は、その人自身の内部表現にある。

だから、一枚の絵によって人生が変わることなど、ほとんどない。

けれども、その人の内部で大きな変化がすでに始まっている、その時、その場所で、その内部表現によって重要な現実として立ち現れる一枚の作品に出会ったなら――

その作品は、その人自身もまだ知らなかった変化を映し出す鏡になることがあるのかもしれません。

作品が人間を変えるのではない。

人間の内部で始まっていた変化が作品を重要な現実として成立させ、その作品との出会いが、今度は人間の内部表現を変容させる。

芸術作品と人間との間にあるのは、一方向の「力」ではなく、

内部表現と現実との循環

 

なのかもしれません。

第3部　芸術論

第2章　芸術作品は、人間に何をしているのか

第24回　なぜ、その人は桜の絵の前で立ち止まったのか

---

前回、

芸術には、人の心を動かす力がある。

芸術には、人の価値観を変える力がある。

一枚の絵によって、人生が変わることさえある。

という、芸術についてよく語られる言葉について考えました。

しかし、本当に芸術作品そのものが、人間を変えているのでしょうか。

今回は、この問題を一般論として考えるのではなく、一つの架空の事例から考えてみたいと思います。

一枚の桜の絵と、一人の人間の物語です。

---

40年間、一つの会社で働いてきた人

その人は、40年間、一つの会社で働いてきました。

最初から、その仕事をしたかったわけではありません。

就職活動をして、結果としてその会社へ入った。

だからといって、ほかにどうしてもやりたいことがあったわけでもありません。

学校を卒業したら就職する。

それが当時の社会では、ごく普通のことだった。

やがて家族ができました。

子どもが生まれました。

すると、仕事の意味が変わります。

自分の好き嫌いよりも、

家族を守ること。

そのために、

収入を得ること。

それが極めて重要なことになりました。

仕事が人生最大の夢でなくてもいい。

給料がそれほど高くなくてもいい。

家族を守るためには働かなければならない。

こうして、その人の内部表現は長い年月をかけて形成されていきます。

そして、

「自分はこの会社で働き続ける人間である」

という現実が成立します。

---

その内部表現は、間違っていたのだろうか

ここで、

「本当は自由に生きたかったのに、40年間、自分を押し殺して働いてきた」

と考えることもできます。

しかし、本当にそうでしょうか。

私は、そうは考えません。

その人にとって、家族を守ることは本当に重要だった。

子どもを育てることも重要だった。

そのために働くことも重要だった。

その時代、その状況、その人にとって、その内部表現は現実と整合していたのです。

だからこそ、40年間、その現実の中で生きることができた。

後になって、

「あの40年間は間違っていた」

と考える必要はありません。

過去の内部表現が間違っていたのではない。

状況が変わったのです。

---

重要性の重みが変わっていく

40年が経ちました。

子どもたちは成長し、独立しました。

家族を養うという役割も、以前とは違います。

身体も変わった。

残された人生の時間について考えることも増えた。

仕事が嫌いなわけではない。

しかし、心からその仕事をしたいわけでもない。

だからといって、ほかに明確にやりたい仕事があるわけでもない。

それでも、ときどき、

「自分は何のために生まれてきたのだろう」

「今、自分は何のために生きているのだろう」

という、言葉になるかならないかの感覚が立ち現れるようになった。

ここで、内部表現の中に変化が起こり始めたのかもしれません。

---

内部表現は、自らを更新するのではないか

これまで本論では、人間の内部表現の基盤には、

個の保存

そして、

種の保存

という根源的な重要性が存在するのではないかと考えてきました。

家族を守り、子どもを育てることは、その非常に深い重要性と結びついていたのかもしれません。

しかし、状況は変化します。

子どもは独立した。

かつて極めて大きかった重要性は、同じ重みを持ち続ける必要がなくなってきた。

すると、内部表現の中で、重要性の再評価が始まるのではないでしょうか。

ここで私は、

「抑圧されていたもう一人の自分が、表へ出ようとしていた」

とは考えないことにします。

そうではなく、

内部表現そのものが、変化した状況に適応するために、重要性の重みを変え始めていた

と考えてみます。

これまで重要だったものの重みが下がる。

それとともに、それまで大きな重要性を持たなかった別の何かが重要になってくる。

それは、

内部表現そのものが持つ自己修正、あるいは自己更新の働き

なのかもしれません。

---

しかし、本人はまだ知らない

重要なのは、この変化を本人がまだ明確には認識していないことです。

「自由になりたい」

と思っているわけではない。

「会社を辞めたい」

と思っているわけでもない。

「人生をやり直したい」

と考えているわけでもない。

顕在意識では、昨日までと同じ現実を生きています。

しかし、その現実を構築している内部表現の深いところでは、重要性の重みがすでに変わり始めている。

つまり、

その人自身が知らないところで、その人の現実は変わり始めていたのかもしれない。

---

そして、桜の絵に出会う

ある日、その人は一枚の桜の絵の前を通り過ぎようとします。

桜の絵を探していたわけではありません。

人生の答えを求めていたわけでもありません。

その作品について何か知っていたわけでもない。

ただ、一枚の絵として通り過ぎようとした。

ところが、

気づいたときには、立ち止まっていた。

なぜでしょう。

---

桜は「トリガー」だったのか

最初は、こう考えることもできます。

その人の中には、長い間抑圧されてきた「自由になりたい」という内部表現があった。

そこへ桜というシンボルが現れた。

桜がトリガーとなって抑圧のストッパーを破壊し、「自由」という内部表現が一気に噴き出した。

しかし、ここまで考えてきた現在では、私は少し違うのではないかと思います。

もともと、

「自由になりたい」

という完成した答えが、その人の中に隠されていたとは限りません。

むしろ、状況の変化によって、内部表現そのものがすでに重要性の再編成を始めていた。

そのとき、目の前に桜が現れた。

---

桜が、その人にとって重要なものになった

桜は、ただの物理的な絵画です。

キャンバスがあり、

絵具があり、

色があり、

形があります。

しかし、その視覚情報の何かが、その時点の潜在的な内部表現における重要性と結びついた。

すると、

ただの桜の絵だったものが、その人にとって重要な桜になります。

まだ、

「自由」

という言葉はありません。

「飛翔」

でもありません。

「再生」

でもありません。

ただ、

なぜか、この桜は自分にとって重要である。

しかし、その理由を顕在意識は知らない。

だから、

なぜか分からないのに、立ち止まっている。

---

桜は、今の内部表現の象徴だったのではないか

ここで、一つの仮説が生まれます。

桜が、その人を変え始めたのではない。

その人の内部表現は、すでに変わり始めていた。

そして、

その時点で形成されつつあった内部表現と、桜というシンボルが重なったのではないか。

満開になる桜。

風に揺れる桜。

やがて散っていく花。

そして、次の春には再び咲く桜。

その何かが、その人の内部表現において新たに重要になりつつあった何かと結びついた。

だとすれば、

桜は、その人の「今の内部表現」を象徴するものとして立ち現れた

と考えることができます。

---

現実は、内部表現の写し鏡である

これまで本論では、

現実とは、その人の内部表現の写し鏡として立ち現れる

と考えてきました。

ならば、ここで起きていることも同じです。

その人にとっての桜は、物理的な桜の絵そのものではない。

内部表現を通して構築された、

その人にとっての「現実としての桜」

です。

しかし、今回だけは一つ大きな問題があります。

その桜が映し出している内部表現を、

顕在意識がまだ知らない。

顕在意識が知っている自分と、

すでに変わり始めている内部表現とが、

同じ現実を維持できなくなる。

ここで、

「物理的絵画と顕在意識」

と、

「現実化された絵画と内部表現」

との関係性に、ひびが入ります。

---

だから、現実が揺らいだ

その人にとって、それまでの人生は一つの整合した現実でした。

働く。

家族を守る。

子どもを育てる。

そして働き続ける。

しかし、内部表現はすでに変化し始めている。

そこへ、その変化を象徴するような桜が現実として立ち現れた。

すると、

それまで一つの現実を成立させていた内部表現の整合性を、そのままでは維持できなくなる。

現実が揺らぐ。

顕在意識も揺らぐ。

そして本人が理由を理解するよりも先に、

気づいたときには立ち止まっていた。

前回考えた「変性意識状態への移行」は、この瞬間に始まっているのかもしれません。

---

その瞬間には、まだ答えはない

ここで、もう一つ重要なことがあります。

桜は、その人へ、

「自由に生きなさい」

と語りかけたわけではありません。

「会社を辞めなさい」

でもない。

「新しい人生を始めなさい」

でもない。

立ち止まったその瞬間には、

まだ答えはないのかもしれません。

あるのは、

それまでの現実を、そのままでは維持できなくなったということ。

そして、

今までとは違う何かが重要になり始めている

ということだけです。

その後、揺らいだ内部表現が再び整合性を獲得しようとする過程で、

桜は、

自由

になるかもしれない。

飛翔

になるかもしれない。

再生

になるかもしれない。

あるいは、

これまで生きてきた人生への肯定

になるかもしれません。

結果は一つではありません。

同じ人が同じ絵を見ても、いつ、どのような状態で出会ったかによって、異なる意味を持つ可能性さえあります。

---

芸術作品が、人間を変えるのではないのかもしれない

最初の問いへ戻ります。

一枚の絵によって、人生が変わることがある。

もし、それが本当だとしても、

一枚の絵が突然、人間の内部へ何かを注入し、その人を別の人間へ変えてしまったのではないのかもしれません。

人間の内部表現は、変化する現実に合わせて、すでに自らを更新し始めていた。

しかし本人は、その変化をまだ知らなかった。

そこへ、一枚の絵が現れた。

そして、その作品が、

すでに変わり始めていた内部表現を象徴する「現実」として立ち現れた。

だとすれば、

芸術作品が、人間を変えたのではない。

少なくとも今回の事例では、

人間の内部で起こり始めていた変化を、芸術作品が初めて「現実」として、その人自身に見せたのではないか。

一枚の桜の絵の前で、

その人は、まだ自分自身も知らなかった自分に出会った。

だから、

気づいたときには、立ち止まっていた。

では、その後、揺らいだ内部表現の中で何が起こるのでしょうか。

そして、そこから生まれる「暗示」とは、本当は何なのでしょうか。

 

次回は、その続きを考えてみたいと思います。

第3部　芸術論

第2章　芸術作品は、人間に何をしているのか

第23回　芸術は、本当に人を変えるのだろうか

---

芸術には、人の心を動かす力がある。

芸術には、人の価値観を変える力がある。

一枚の絵によって、人生が変わることさえある。

芸術について語るとき、私たちはしばしばこのような言葉を使います。

実際、一枚の絵を見たことによって、それまでとは違う生き方を選んだ人もいるでしょう。

しかし、本当に、

芸術作品そのものが、その人を変えたのでしょうか。

今回は、ここから考えてみたいと思います。

---

芸術作品は、人を変えるために作られているのか

そもそも、「芸術とは何か」という問いに、明確な答えがあるわけではありません。

芸術と呼ばれるものの中には、異なる目的、異なる歴史、異なる表現が混在しています。

歴史を振り返れば、宗教的な教義や物語を伝えるために制作された絵画もあります。

政治的、社会的な主張を持った作品もあります。

したがって、すべての絵画を一つの目的によって説明することはできません。

しかし、少なくとも近現代の絵画について一般的に語られてきた大きな考え方の一つに、

「自己表現」

があります。

画家は、自分にとって重要な何かを描こうとします。

自分が美しいと感じたもの。

忘れられない記憶。

苦しみ。

喜び。

違和感。

問い。

あるいは、自分にしか見えていない世界。

つまり画家は、自分の内部にあるものを作品として表現しようとする。

それは、

「この作品によって、鑑賞者の思想や感情を、この方向へ変えてやろう」

ということとは違います。

もちろん、鑑賞者へ何かを伝えようとする作品はあります。

何かを暗示するモチーフが描かれることもあります。

しかし、

表現すること。

伝えること。

人を一定方向へ誘導すること。

これらは同じではありません。

---

サブリミナル効果との違い

本論は、サブリミナル効果について考えるところから始まりました。

それは当初、この論考が芸術論にまで発展することを予定していたからではありません。

私自身の作品「相転移する浮世絵」が、サブリミナル効果そのものを技法、そしてテーマとして制作された作品だったからです。

しかし、ここではその作品について論じません。

あくまでも一般的な芸術について考えます。

一般的な絵画制作の世界において、サブリミナル効果を意図的な表現技法として使用することは、極めて特殊な例でしょう。

これは、

「だから芸術には人を変える力がない」

という意味ではありません。

そうではなく、別の問題です。

もし芸術制作の主要な目的が、

鑑賞者の思想や感情を、作者の意図した方向へ変化させること

なのであれば、そのための心理的な技法が、もっと積極的に芸術制作へ取り入れられていても不思議ではありません。

しかし、通常の芸術制作は、そのような方向を中心として発展してきたわけではありません。

だとすれば、

そもそも芸術作品は、人間を一定方向へ変えることを目的として作られているのではないのではないか。

まず、このことを確認しておく必要があります。

---

それでも、人は芸術によって変わることがある

ところが、不思議なことが起こります。

作者が鑑賞者を変えようとしていなくても、

一枚の絵によって、その後の生き方が変わる人がいます。

ならば、何が起きたのでしょう。

第1章では、

なぜ、人は一枚の絵の前で立ち止まるのか。

という問いを考えてきました。

そこでたどり着いた一つの仮説は、

作品の何かが、その人の潜在的な内部表現において重要性を持つ何かと結びついたのではないか。

というものでした。

だから、すべての人が同じ作品の前で立ち止まるわけではありません。

他の人は何事もなく通り過ぎた。

しかし、なぜか自分だけが立ち止まった。

しかも、

「この作品はすばらしい」

と意識的に判断してから立ち止まったわけではない。

気づいたときには、すでに立ち止まっていた。

ここから、第2章は始まります。

---

作品に引きつけられたから、立ち止まったのではない

ここで順序を間違えてはいけません。

作品に強く引きつけられ、

作品へ注意を集中し、

その結果として通常とは異なる意識状態になった。

必ずしも、そうではないのではないか。

なぜなら今回考えている現象では、

強く引きつけられたことを本人が認識するより前に、すでに立ち止まっている

からです。

だとすれば、その前に何かが起きていたはずです。

目の前には、物理的な絵画があります。

キャンバスがあり、絵具があり、色があり、形があります。

しかし、人間が経験しているのは、その物理的対象そのものではありません。

これまで考えてきたように、

人間にとっての現実は、その人の内部表現を通して構築されます。

当然、絵画についても同じです。

私たちは物理的な絵画そのものを経験しているのではなく、

自分の内部表現によって現実化された絵画

を経験しています。

---

二つの関係に、ひびが入る

通常であれば、

「物理的絵画と顕在意識」

そして、

「内部表現によって現実化された絵画と内部表現」

という二つの関係は、大きく矛盾することなく、

「私はこの絵を見ている」

という一つの現実を成立させています。

ところが、ある作品に出会った瞬間、

絵の何かが、その人の潜在的な内部表現の何かと直接つながってしまった

としたら、どうでしょう。

顕在意識は、まだその意味を理解していません。

なぜ重要なのかも分からない。

しかし潜在的な内部表現においては、すでにその作品の何かが強い重要性を持っている。

すると、

「物理的絵画と顕在意識」

と、

「内部表現によって現実化された絵画と内部表現」

との関係性に、ひびが入ります。

それまで一つのものとして維持されていた現実が、揺らぎ始める。

だから、

なぜか分からない。
しかし、通り過ぎることができない。

そして、

気づいたときには立ち止まっている。

のではないでしょうか。

---

現実が揺らぐ

これまで本論では、

内部表現によって構築された現実が維持できなくなったとき、内部表現そのものが揺らぐ

ということを考えてきました。

通常、その人の内部表現と、その人が経験している現実は矛盾していません。

矛盾していないからこそ、人はそれを疑うことなく「現実」として経験できます。

しかし、一枚の絵との出会いによって、その整合関係に亀裂が生じたとしたらどうでしょう。

顕在意識によって維持されていた通常の現実が、一時的に維持できなくなる。

現実が揺らぐ。

ここで私は、一つの仮説を立てます。

---

芸術鑑賞と催眠導入

催眠では、催眠導入によって通常の顕在意識から変性意識状態へ移行し、その状態では暗示を受け入れやすくなる、と考えられています。

本論では、ひとまずこの考え方を前提とします。

では、一枚の絵の前で起きた、

「現実の揺らぎ」

は、どうでしょう。

作品の何かと潜在的な内部表現が直接つながる。

それによって、それまで顕在意識によって安定して維持されていた現実に亀裂が生じる。

顕在意識が揺らぐ。

もし、この状態を変性意識状態への移行として捉えることができるなら、

一枚の絵との出会いそのものが、催眠における「導入」と類似した働きをする場合があるのではないか。

これが今回の仮説です。

もちろん、

芸術鑑賞とは催眠術である

と言っているのではありません。

そうではなく、

作品と内部表現との接続によって通常の現実が揺らぎ、その結果として顕在意識が変性意識状態へ移行することがあるのではないか。

と考えているのです。

---

では、「暗示」はどこから来るのか

ここで次の問題が生まれます。

変性意識状態になれば暗示を受け入れやすくなる。

では、

何が暗示として作用するのでしょうか。

必ずしも作者が、作品の中へ暗示を埋め込んでいる必要はありません。

外部の誰かが、暗示を与える必要もありません。

しかし、これは催眠術でいう一般的な「自己暗示」とも違います。

本人が意識的に、

「私はこうなる」

「私はこう生きる」

と、自分自身へ言い聞かせているわけではないからです。

ここでも、作品と内部表現との関係を考える必要があります。

---

桜の絵を見た人

たとえば、

満開の桜の下で、人々が花見を楽しんでいる絵があったとします。

作者はただ、

春の楽しい花見の風景

を描いただけかもしれません。

ところが、その作品の何かと結びついた鑑賞者の内部表現が、

「もっと自由に生きていいんだ」

というものだったとしたら、どうでしょう。

その人には、満開の桜が、

自由

として見えるかもしれません。

わずかな期間で散ってしまう花が、それでも翌年には再び満開になる。

その姿が、

再生

あるいは、

逆境に立ち向かう勇気

として立ち現れるかもしれません。

作者は、そんなことを表現しようとしていなかったかもしれない。

しかし、その鑑賞者にとって目の前に存在している絵画は、すでに単なる「花見の絵」ではありません。

なぜなら、

目の前に存在する絵画もまた、その人の内部表現の写し鏡として現実化されている

からです。

---

変容のベクトルは、どこにあるのか

ここで重要なことが見えてきます。

作品の内容は、無関係ではありません。

満開の桜。

散る花。

そして再び咲く桜。

そうした具体的な内容があったからこそ、その人の内部表現と結びついた。

しかし同時に、作品そのものの中に、

「もっと自由に生きなさい」

という固定された命令が存在していたわけでもありません。

つまり、

作品そのものが、人間を一定方向へ変える「変容のベクトル」を一方的に持っているわけではない。

しかし、

作品が何でもよいわけでもない。

変容の方向は、

作品と、その人の内部表現との関係によって、その人にとっての「作品という現実」が構築される中から立ち現れるのではないか。

これが、現時点での仮説です。

---

「芸術が人を変える」とは何なのか

ここまで考えると、

「芸術が人を変える」

という言葉は、少し違って見えてきます。

作品が鑑賞者へ一方的に何かを送り込み、その人を作者の意図した方向へ変えているのではない。

一方で、

「作品など関係なく、鑑賞者が勝手に変わった」

ということでもありません。

そこにあるのは、

作品と内部表現との関係

です。

内部表現によって、その人にとっての作品という現実が構築される。

その現実によって、今度は内部表現そのものが揺らぎ、変化する可能性が生じる。

つまり、

内部表現
→ 作品との出会い
→ その人にとっての「作品という現実」
→ 現実の揺らぎ
→ 変性意識状態
→ 暗示を受け入れやすい状態
→ 作品と内部表現との関係から変容のベクトルが立ち現れる
→ 内部表現が変わる
→ 現実が変わる

という循環が存在するのではないでしょうか。

そして、内部表現が大きく変われば、

その人が重要だと思うものが変わる。

見えるものが変わる。

感じるものが変わる。

判断が変わる。

行動が変わる。

その結果として、

人生が変わることさえある。

---

一枚の絵が、その人の人生を直接変えたのではないのかもしれません。

その人は、自らの内部表現によって一枚の絵を自分自身の現実として経験し、

その現実との出会いによって、

今度は自らの内部表現を変えた。

だとすれば、

芸術作品に、人間を一定方向へ変える力があったのではない。

しかし同時に、

芸術作品との出会いがなければ、その変化は起こらなかったかもしれない。

芸術作品と人間。

どちらか一方に「力」があるのではなく、

両者が出会ったときに成立する関係の中に、人間が変わる可能性が生まれる。

では、そのとき作品と内部表現との間で生まれる「暗示」とは、いったい何なのでしょうか。

そしてなぜ、それは時として、それまでの人生を変えるほどの力を持つのでしょうか。

 

次回は、さらにその内部へ入ってみたいと思います。